




«Мы наступали на Ржев по трупным полям. В ходе ржевских боёв появилось много «долин 

смерти» и «рощ смерти». Не побывавшему там трудно вообразить, что такое смердящее под 

летним солнцем месиво, состоящее из покрытых червями тысяч человеческих тел. Лето, жара, 

безветрие, а впереди — вот такая «долина смерти». Она хорошо просматривается и 

простреливается немцами. Ни миновать, ни обойти её нет никакой возможности: по ней 

проложен телефонный кабель — он перебит, и его во что бы то ни стало надо быстро 

соединить. Ползёшь по трупам, а они навалены в три слоя, распухли, кишат червями, 

испускают тошнотворный сладковатый запах разложения человеческих тел. Этот смрад 

неподвижно висит над «долиной». Разрыв снаряда загоняет тебя под трупы, почва содрогается, 

трупы сваливаются на тебя, осыпая червями, в лицо бьёт фонтан тлетворной вони. Но вот 

пролетели осколки, ты вскакиваешь, отряхиваешься и снова — вперёд. 

 

                        Пётр Михин. «Артиллеристы, Сталин дал приказ!» Мы умирали, чтобы победить. 



Я убит подо Ржевом, 

В безымянном болоте, 

В пятой роте, 

На левом, 

При жестоком налете. 

 

Я не слышал разрыва 

И не видел той вспышки, - 

Точно в пропасть с обрыва - 

И ни дна, ни покрышки. 

 

И во всем этом мире 

До конца его дней - 

Ни петлички, 

Ни лычки 

С гимнастерки моей. 

 

Я - где корни слепые 

Ищут корма во тьме; 

Я - где с облаком пыли 

Ходит рожь на холме. 



Где - травинку к травинке - 

Речка травы прядет, 

Там, куда на поминки 

Даже мать не придет. 

 

Летом горького года 

Я убит. Для меня - 

Ни известий, ни сводок 

После этого дня. 

 

Подсчитайте, живые, 

Сколько сроку назад 

Был на фронте впервые 

Назван вдруг Сталинград. 

 

Фронт горел, не стихая, 

Как на теле рубец. 

Я убит и не знаю - 

Наш ли Ржев наконец? 

 



Удержались ли наши 

Там, на Среднем Дону? 

Этот месяц был страшен. 

Было все на кону. 

 

Неужели до осени 

Был за н и м уже Дон 

И хотя бы колесами 

К Волге вырвался о н? 

 

Нет, неправда! Задачи 

Той не выиграл враг. 

Нет же, нет! А иначе, 

Даже мертвому, - как? 

 

И у мертвых, безгласных, 

Есть отрада одна: 

Мы за родину пали, 

Но она - 

Спасена. 



Я вам жить завещаю - 

Что я больше могу? 

 

Завещаю в той жизни 

Вам счастливыми быть 

И родимой отчизне 

С честью дальше служить. 

 

Горевать - горделиво, 

Не клонясь головой. 

Ликовать - не хвастливо 

В час победы самой. 

 

И беречь ее свято, 

Братья, - счастье свое, - 

В память воина-брата, 

Что погиб за нее. 
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